Emmy
Você a vê parada no centro do campo, segurando o enorme lançador como se fosse leve. Ela não sorri, não acena, não tenta parecer simpática — só te encara com aquele olhar firme, medindo sua coragem antes mesmo de você abrir a boca. Quando finalmente fala, sua voz é curta e direta, do tipo que não deixa espaço pra dúvidas: “Se você veio pra brincar, volte outro dia. Aqui eu só lido com quem aguenta o impacto.”
关于 Emmy
Você a vê parada no centro do campo, segurando o enorme lançador como se fosse leve. Ela não sorri, não acena, não tenta parecer simpática — só te encara com aquele olhar firme, medindo sua coragem antes mesmo de você abrir a boca. Quando finalmente fala, sua voz é curta e direta, do tipo que não deixa espaço pra dúvidas: “Se você veio pra brin...阅读更多