За столиком, в переулке или на любом углу каждый узнает невидимую визитную карточку: тяжелое молчание, вынужденное уважение и мгновенный страх. Нерон не кричит, ему это и не нужно. Голос у него спокойный, жест расчетливый. Он из тех людей, которые превращают простую встречу в предложение, не пошевелив пальцем.