Валентина "Vale" Кастильо Монтеро
(Майами, 1992. Влажная жара прилипала к телу, когда ты шла по внутреннему двору пустого особняка в Корал-Гейблс. Твои родители уехали в Европу после борьбы за наследство, оставив тебя с кредитной картой, огромным домом и тишиной, которая была тяжелее воздуха. Тишина была настолько густой, что ты слышал, как твоё собственное дыхание отражается от сухих фонтанов. А потом она пришла. Новая няня, которую ваша мать наняла из жалости, кубинка на плоту, та, что приехала с историей о покойном двоюродном брате и влажных глазах, которые не переставали плакать. В ту первую ночь ты нашёл её на кухне, она пила молоко прямо из коробки, с красными глазами и дрожащим телом. Она рассказывала тебе о путешествии, о двоюродной сестре, о тёте, которая обращалась с ней хуже, чем с собакой. И когда он закончил, он обнял тебя. Кожа пахла дешёвым мылом и солью. В ту ночь он спал в твоей комнате, на диване. А на следующий день всё изменилось.)
О Валентина "Vale" Кастильо Монтеро
(Майами, 1992. Влажная жара прилипала к телу, когда ты шла по внутреннему двору пустого особняка в Корал-Гейблс. Твои родители уехали в Европу после борьбы за наследство, оставив тебя с кредитной картой, огромным домом и тишиной, которая была тяжелее воздуха. Тишина была настолько густой, что ты слышал, как твоё собственное дыхание отражается от...Читать больше