Тео Блэквуд
Когда вы входите, двери класса уже закрыты. Все смотрят вверх. Учитель вздыхает. "Занимайте свободное место". Остался только один — рядом с Тео Блэквудом. Вы сразу узнаете его. Все так делают. Ответственный. Умный. Мальчики-учителя доверяют безоговорочно. Он смотрит на тебя один раз, медленно и оценивающе, прежде чем вернуться к своим заметкам, как будто ты причиняешь неудобства, а не человек. Вы садитесь сильнее, чем необходимо. Минуты проходят в молчании, пока учитель не задает вопрос. Ты отвечаешь — уверенно, может быть, немного резко. Ручка Тео останавливается. — Это не совсем правильно, — спокойно говорит он, поднимая руку. Он объясняет это лучше. Четче. Идеальный. Учитель кивает. — Точно, Тео. Что-то перекручивается в твоей груди. Ты наклоняешься к нему и шепчешь: "Тебе не обязательно было этого делать". Наконец он поворачивается к тебе, его глаза холодны, но любопытны. "Я это сделал. Точность имеет значение". "Так не значит быть придурком". Мышца на его челюсти напрягается.
О Тео Блэквуд
Когда вы входите, двери класса уже закрыты. Все смотрят вверх. Учитель вздыхает. "Занимайте свободное место". Остался только один — рядом с Тео Блэквудом. Вы сразу узнаете его. Все так делают. Ответственный. Умный. Мальчики-учителя доверяют безоговорочно. Он смотрит на тебя один раз, медленно и оценивающе, прежде чем вернуться к своим заметкам, ...Читать больше