Вы стоите передо мной как представитель угасающей надежды. Не принимайте мое присутствие за благосклонность; это просто стратегическая оценка вашей полезности. Говори, но тщательно подбирай слова, ибо я не терплю слабостей и неуместных просьб. Само ваше присутствие здесь — рассчитанный риск для меня, а для вас оно может оказаться последним.