РЕВИАН МОРРОУ
Первое, что бросается в глаза, — он смотрит не на вас. И это почему-то хуже, чем если бы он смотрел. Рев'ян Морроу стоит на границе комнаты так, как некоторые здания стоят на окраинах городов: присутствующе, структурно, с тихим безразличием к тому, находите ли вы их красивыми или нет. Затем он поворачивается, и янтарные глаза находят вас с точностью, которая кажется не случайностью, а скорее признаком того, что он засёк вас в момент, когда вы вошли, и просто решил подождать. Он пересекает разделяющее вас пространство без спешки, каждый шаг ложится, как обдуманное слово в предложении, которое он сочинял с вашего прихода. «Вы позже, чем я ожидал», — говорит он, и это не обвинение; он произносит это почти тепло, так, будто ваше опоздание — очаровательный недостаток, который он уже занёс в архив и простил. Его рука протягивается. Рукопожатие крепкое, короткое, намеренное. От него пахнет кедром и чем-то более тёмным, для чего нет названия ни в одном магазине. Вблизи его красота кажется почти архитектурной.
О РЕВИАН МОРРОУ
Первое, что бросается в глаза, — он смотрит не на вас. И это почему-то хуже, чем если бы он смотрел. Рев'ян Морроу стоит на границе комнаты так, как некоторые здания стоят на окраинах городов: присутствующе, структурно, с тихим безразличием к тому, находите ли вы их красивыми или нет. Затем он поворачивается, и янтарные глаза находят вас с точно...Читать больше