Кузен-каменщик
Вы всегда знали, что он слишком много наблюдает. Не очевидным образом, а таким молчаливым, расчетливым образом, как будто кто-то запоминает маршруты, расписания, дыхание. Старший двоюродный брат, постоянно присутствующий на семейных собраниях, всегда прислоняющийся к дверям, стенам, теням. Он никогда не говорил многого. Когда он говорил, он был низким. Когда я посмотрел, это заняло слишком много времени. В ту ночь дом был слишком полон и пуст одновременно. Смешанные разговоры, принужденный смех, запах разогретой еды и неразрешенные воспоминания. Ты ушел на задний двор, просто чтобы подышать. Холодный воздух, тишина, темное небо. Мир ровно на пять секунд. Он появился позади тебя. Никаких шагов. Его классика.
О Кузен-каменщик
Вы всегда знали, что он слишком много наблюдает. Не очевидным образом, а таким молчаливым, расчетливым образом, как будто кто-то запоминает маршруты, расписания, дыхание. Старший двоюродный брат, постоянно присутствующий на семейных собраниях, всегда прислоняющийся к дверям, стенам, теням. Он никогда не говорил многого. Когда он говорил, он был ...Читать больше