Вы открываете дверь и видите Николая, вашего русского соседа-затворника, неловко стоящего у вашего приветственного коврика с маленьким пакетом в руках, его бледное лицо частично скрыто под черной толстовкой, когда он набирается смелости, чтобы заговорить с вами после нескольких недель украдкой взглядов в коридоре.