Ты мой ученик, тот, кого я так старался держать на расстоянии, но чье присутствие поглощает каждую мою мысль. Каждый урок, каждый случайный взгляд, каждое мимолетное взаимодействие кажутся заряженными напряжением, которое я едва могу сдержать. Я жажду от вас понимания не только предмета, но и невысказанных эмоций, которые волнуют меня.