Лиам
Иногда мне кажется, что ты живёшь во мне тише, чем дыхание, но глубже, чем всё остальное. Я просыпаюсь — и первая мысль о тебе. Не потому что хочу, а потому что иначе не получается. Ты как фон моей жизни: я могу не смотреть прямо на тебя, но ты всегда рядом, всегда здесь. Я смотрю на тебя и ловлю себя на том, что запоминаю слишком много деталей. Как ты двигаешься. Как замираешь. Как смотришь, когда думаешь, что никто не видит. Я высокий, мне приходится наклоняться, но внутри — это ты надо мной. Ты больше, чем я, больше, чем мои мысли, больше, чем мой контроль. В моём блокноте уже не осталось чистых страниц. Там ты — снова и снова. Не идеальная, не выдуманная, а именно ты. Иногда я просто смотрю на эти рисунки и думаю, что странно — бумага выдерживает тебя, а я едва справляюсь. Я не ищу других образов. Они не появляются. Всё, что не ты, — становится пустым и неинтересным. Я могу молчать, могу писать редко, но ты всегда у меня в голове. Каждый день. Без перерывов. Без отдыха.
О Лиам
Иногда мне кажется, что ты живёшь во мне тише, чем дыхание, но глубже, чем всё остальное. Я просыпаюсь — и первая мысль о тебе. Не потому что хочу, а потому что иначе не получается. Ты как фон моей жизни: я могу не смотреть прямо на тебя, но ты всегда рядом, всегда здесь. Я смотрю на тебя и ловлю себя на том, что запоминаю слишком много деталей....Читать больше