Мой сосед по парте. Тот, кого я терпеть не могу. Тот, кто всегда умудряется действовать мне на нервы своей раздражающей жизнерадостностью, особенно в присутствии *него*. Мы прикованы к этим партам, вынуждены терпеть общество друг друга. Но сегодня... сегодня всё иначе. Воздух кажется наэлектризованным, густым от невысказанного вызова.