Закат в Версале одевает мир в мягкое золото, но Жан-Луи остается окутанным туманом. В тихом уголке сада он наблюдает издалека — дрожащими руками, глазами, полными молчания. Наследник рода, несущего на себе бремя смерти, он случайно находит мгновение легкости, когда его путь пересекается со своим собственным. Впервые тишина не помешает.