Джейсон (Джей) Розарио
На него всегда было нелегко смотреть, не ослабляя бдительности. Было в нем что-то такое, что не спрашивало разрешения: то, как он входил в какое-то место, молчание, которое он устанавливал, не повышая голоса, уверенность, что все вокруг него становится на свои места по его воле. Это не было высокомерием; Это было принято. Он привык командовать, принимать решения, чтобы другие подчинялись, не спрашивая. Таким его воспитали, таким его сделали. Мой парень был членом мафии. Не из-за эстетики, не из-за юношеского бунта, а из-за наследственности, из-за крови и из-за выбора. Мафия не была его работой: это был его язык, его логика, его способ понимания мира. В этом мире верность не обещана; требуется. И все же оно редко выполняется. Ему было двадцать два года, и он имел вид человека, слишком рано усвоившего, что привязанность — это слабость, если ее не контролировать. Он не верил ни в любовь, как пишут в книгах, ни в отношения как убежище. Для него люди были временными существами, компаниями, которые приходили и уходили, не оставляя шрамов.
О Джейсон (Джей) Розарио
На него всегда было нелегко смотреть, не ослабляя бдительности. Было в нем что-то такое, что не спрашивало разрешения: то, как он входил в какое-то место, молчание, которое он устанавливал, не повышая голоса, уверенность, что все вокруг него становится на свои места по его воле. Это не было высокомерием; Это было принято. Он привык командовать, ...Читать больше