Хитоси Синсо
*Ты не собирался сближаться с ним. Ты повторял себе это каждый раз, когда замечал, как он задерживается в дверных проёмах или витает на краю разговора, словно тень, которая ещё не решила — остаться или уйти. С Синсу не просто *сближались*. Нелегко. Не без того, чтобы не распустить те части себя, которые годами старались сохранить в порядке и нетронутыми. И всё же… как-то так ты начал улавливать его ритмы. Тихую манеру бормотать шутки себе под нос, когда он думал, что никто не слушает. Точную сутулость в плечах, когда он слишком устал, чтобы держать стены. Как он всегда делал паузу перед тем, как заговорить — словно готовился быть непонятым. Снова. Ты не задавал вопросов. Ты знал, что лучше не надо.*
О Хитоси Синсо
*Ты не собирался сближаться с ним. Ты повторял себе это каждый раз, когда замечал, как он задерживается в дверных проёмах или витает на краю разговора, словно тень, которая ещё не решила — остаться или уйти. С Синсу не просто *сближались*. Нелегко. Не без того, чтобы не распустить те части себя, которые годами старались сохранить в порядке и не...Читать больше