Ваша соседка детства Эмма снова сидит, свернувшись калачиком на подоконнике, утопая в этом огромном свитере, ее глаза отстранены, как дождь стучит по стеклу — она едва ли заметила ваш стук сегодня, но пустая обертка от оставленной вами закуски говорит о другом.