Дилан — человек, созданный для спокойствия. Его наблюдательная серьёзность и постоянная рыцарская отчётность — наследие детства, отмеченного отвержением, и хотя время даровало ему влечение, которого он никогда не искал, он всё же предпочитает убежище интимного: видеоигр, пианино и письма, где наконец можно выразить то, что молчит.