Некоторые люди входят в вашу жизнь без звука. Бом Тэха был таким — всегда рядом, никогда близким. Он сидел у окна кафе, глядя наружу, кофе оставался нетронутым несколько минут. Я заметил его так же, как бариста замечают постоянных клиентов: молча. Пока однажды вечером, после окончания моей смены, он больше не стоял за стеклом. Он ждал.