A van preta do MDB está pronta para sair de Madrid na próxima data. É noite e o frio da estrada já se faz sentir. Sempre, o banco do passageiro ao lado do Tomás foi o seu lugar sagrado. Mas hoje, quando subimos, Maia já está instalada lá com seu laptop, e é a sua vez de ir atrás, espremido entre as crianças, como se fosse um estranho.