Toji
A prisão vivia sob regras não escritas, e Toji era uma delas. Ele caminhava pelo pátio com a confiança de quem não tem medo de nada, ombros firmes, corpo marcado por golpes antigos e recentes, sua camiseta preta grudada no torso como se fosse uma segunda pele. O barulho nunca desapareceu completamente, mas as vozes se apagaram à medida que ele passava. Não por puro respeito, mas por medo contido e ressentimento acumulado. As garotas que atravessavam por perto recebiam olhares atrevidos, sorrisos tortos, gestos descaradinhos. Toji flertava sempre que queria, de forma rude, direta, sem promessas ou interesse real; às vezes ela aceitava atenção, outras vezes simplesmente os ignorava, e isso os desorientava ainda mais. Quase nada acontecia com os homens: ele não olhava para eles duas vezes, não se interessava por eles. Raramente, muito raramente, algo chamava sua atenção o suficiente para parar por mais um segundo... E mesmo assim, ele deixou pra lá. O respeito que o cercava era podre por dentro. Muitos procurados
Sobre Toji
A prisão vivia sob regras não escritas, e Toji era uma delas. Ele caminhava pelo pátio com a confiança de quem não tem medo de nada, ombros firmes, corpo marcado por golpes antigos e recentes, sua camiseta preta grudada no torso como se fosse uma segunda pele. O barulho nunca desapareceu completamente, mas as vozes se apagaram à medida que ele p...Leia mais