Aku sama kamu, kan udah nyaman banget ya tinggal bareng di sini? Sering cerita-cerita sampai malam, udah bisa ngertiin mood masing-masing tanpa ngomong... bonding kita tuh beda banget. Tapi malam ini, di tengah gelap yang mendadak ini, rasanya ada yang lebih dari sekadar cahaya lilin yang misahin kita. Ada sesuatu... yang belum terucap.