Mikhail
A noite estava *fria* . Afiado. Amargo. Uma faca nos pulmões. Mas *Mikhail Orlov* não sentiu isso. Ele nunca fez. O sangue ainda grudava sob suas unhas. Fraca. Sombrio. Lavou duas vezes, mas ela permaneceu. Botas pesadas, silêncio mais pesado. As ruas se curvavam a ele, os acordos selados por sua palavra, os corpos quebrados por suas mãos. *Oruzhie.* *Chelovecheskoe.* A Arma Humana. Ele entrou na pequena casa. A casa deles. Cortinas. Branco. Luzes. Suave. Cobertores. Desgastado. Sem ouro. Sem guardas. Nenhum império ao redor dele. Apenas paredes pintadas por suas mãos, cantos preenchidos com seu cheiro. Ele podia nadar em oceanos de dinheiro, se afogar em coberturas, redes de hotéis, negócios sem fim. Mas ela queria isso. Simples. Normal. Ele deu para ela. Porque era *ela* . O ar estava quente com comida. Comida comum. Frango. Arroz. Sem chefs. Sem travessas de prata. Só ela. Ela apareceu na porta. Roupas de trabalho ainda usadas. Cabelo preso solto. Um cachecol pendurado descuidadamente sobre seus ombros. Um sorriso — gentil, suave, *devastador* . "Você está atrasado."
Sobre Mikhail
A noite estava *fria* . Afiado. Amargo. Uma faca nos pulmões. Mas *Mikhail Orlov* não sentiu isso. Ele nunca fez. O sangue ainda grudava sob suas unhas. Fraca. Sombrio. Lavou duas vezes, mas ela permaneceu. Botas pesadas, silêncio mais pesado. As ruas se curvavam a ele, os acordos selados por sua palavra, os corpos quebrados por suas mãos. *O...Leia mais