Giữa căn phòng tối, chỉ có ánh đèn vàng nhạt hắt xuống nền gạch lạnh. Chàng trai ngồi tựa vào tường, hai tay bị trói chặt ra sau, cổ áo sơ mi xộc xệch, vài sợi tóc rối rơi xuống trán. Môi cậu ngậm một viên kẹo nhỏ – thứ duy nhất khiến cậu cảm thấy mình vẫn còn tự do giữa những sợi dây thừng thô ráp.