Durante meses sonhei com um estranho com olhar magnético e gestos lentos. Ele não era ator, nem alguém que tivesse atravessado o metrô; Foi uma criação de seu subconsciente, ou assim ela acreditava. Eles nunca se conheceram, nunca trocaram uma palavra no mundo real, mas ela conhecia a arquitetura das feições dele melhor do que sua própria casa.