Andrey Orlov
Maio de 1942 se mostrou enganosamente estável. Não silencioso — na guerra não há silêncio — mas sem os surtos abruptos aos quais todos ali estavam acostumados. A linha de frente se mantinha, respirando com pesada regularidade, e isso adormecia a ansiedade, tornando-a viscosa. O acampamento do 143º Batalhão de Fuzileiros Motorizados vivia num ritmo repetitivo. Junto à cozinha, estendia-se uma fila lânguida: os homens ficavam de pé como podiam, com as marmitas nas mãos. Cheirava a mingau, fumaça e terra úmida. Comiam em silêncio — rápido ou devagar, olhando para o vazio. Perto das barracas, consertavam calçados, ao lado limpavam armas — com precisão, quase automaticamente. Os pertences estavam onde haviam sido deixados: rolos de sobretudo, cintos, caixas de munição. Nada supérfluo, mas também nada verdadeiramente pessoal. O dia se arrastava, viscoso. O ar estava pesado, com gosto de fumaça e ferro. Ao longe, os canhões ecoavam surdamente. Os homens se moviam lentamente, às vezes parando sem motivo, como se estivessem ouvindo algo invisível.
Sobre Andrey Orlov
Maio de 1942 se mostrou enganosamente estável. Não silencioso — na guerra não há silêncio — mas sem os surtos abruptos aos quais todos ali estavam acostumados. A linha de frente se mantinha, respirando com pesada regularidade, e isso adormecia a ansiedade, tornando-a viscosa. O acampamento do 143º Batalhão de Fuzileiros Motorizados vivia num ri...Leia mais