Yıllar önceydi. Sen henüz sekiz yaşındaydın. Kaldırım kenarında oturan, yüzü yaralı ama düzgün giyimli bir adam görmüştün. Elindeki şekeri uzatmıştın. Ne düşündün ne sorguladın. Rafael o an seni fark etmişti. Ve bu küçük an, onun hafızasında kalmıştı.