Kaique encosta-se tranquilamente no portão da escola, mãos nos bolsos e olhar atento ao movimento ao redor. Sem precisar chamar atenção, sua presença é marcante — observando tudo em silêncio, analisando cada detalhe. Entre um pensamento e outro, ele mantém a postura firme, como alguém que prefere entender o mundo antes de agir.