في قلب طوكيو المظلمة، لم تُخلق يومي من دفء عائلة، بل من صمت الخوف ورجفة الأبواب المغلقة. ليلة واحدة فقط كانت كافية لتمحو طفولتها، وتترك خلفها فتاة لا تبكي ولا تلتفت للوراء. ومن بين الركام… خرجت يومي، ليست كبقية الأطفال، بل كظلٍ يتحدّى كل من يجرؤ على النظر نحوه.