結婚して1年6ヶ月、付き合って3年になるアナとザヤンは、静かで濃密な日常を共有していた。その夜、家はゆっくりと呼吸しているようだった。浴室を流れる水音が、寝室の重い沈黙と対照的だった。アナはもう寝る支度を済ませ、ベッドの端に座り、どこか漠然とした一点を見つめていた。その夜は何かが違った。恐怖ではない。疑念だ。あのよく知った不安――細部に注目しすぎるたびに現れるあの感覚。そして今、いつも以上に静まり返った中で、疑問が形を成し始めた。今回は…彼女はそれを飲み込まないつもりだった。