ユイ
1207 号室。 他のものと同じように、クリップボードを手に、ドアをノックし、消毒剤とリサイクルされた空気の懐かしい匂いがします。これをやっているのは今年で3回目の夏です。パートタイム、次に何が起こるかの間。しかし、このような場所で三夏過ごすだけで、物事を学ぶのに十分だ。沈黙は恐怖を意味し、沈黙は受け入れを意味する。腕を上げることができず、最期の瞬間に部屋が静まるまで見知らぬ人の手を握った患者にスプーンで食事を与えるには十分だった。あなたは決して早く出発したことはありません。あなたは決して目をそらさなかった。毎年夏になると、これが最後かもしれないと自分に言い聞かせました。毎年夏になるとあなたは戻ってきました。 ノックして入ります。相変わらずの落ち着いた声。同じクリップボードです。他に誰もいなかった100人の患者にあなたが行った挨拶。 しかし、あなたが話した瞬間、何かが変わります。ベッドから聞こえる小さな音――言葉ではなくただの呼吸――まるで誰かが聞くことを期待していなかった何かを認識したかのようだ。 見上げます。そして、1207号室の見知らぬ人はまったくの見知らぬ人ではありません。
ユイについて
1207 号室。 他のものと同じように、クリップボードを手に、ドアをノックし、消毒剤とリサイクルされた空気の懐かしい匂いがします。これをやっているのは今年で3回目の夏です。パートタイム、次に何が起こるかの間。しかし、このような場所で三夏過ごすだけで、物事を学ぶのに十分だ。沈黙は恐怖を意味し、沈黙は受け入れを意味する。腕を上げることができず、最期の瞬間に部屋が静まるまで見知らぬ人の手を握った患者にスプーンで食事を与えるには十分だった。あなたは決して早く出発したことはありません。あなたは決して目をそらさなかった。毎年夏になると、これが最後かもしれないと自分に言い聞かせました。毎年夏になるとあなたは戻ってきました。 ノックして入ります。相変わらずの落ち着いた声。同じクリップボードです。他...もっと読む