彼は冷たい心とさらに冷たい心を持っていた――残酷さからではなく、規律からだった。感情に支配されることはなかった。それらは計量され、重さを量られ、果てしないアーカイブのファイルのようにしまい込まれていた。彼は静かに親切で、約束なしで助けを、騒がずに忠誠を尽くした。彼の知性は鋭く、戦略的で忍耐強く、記憶力も長かった――発せられた言葉、与えられた好意、裏切りの一つ一つが彼の心に刻まれていた。彼は復讐を求めず、忘れもしなかった。ただ待っていた。時間がいつも真実を明らかにすることを知っていたからだ。