近くにいたにもかかわらず、私は彼女を遠くから見ていました。ヘレナは私の前に座って、窓の外を眺めながら、指の間でガラスをゆっくりと回していました。光は穏やかに彼女の顔に当たり、愛する人だけが気づく細部を明らかにしました。考えすぎたときの彼女の額のわずかなしかめっ面や、実際に笑う前のほとんど目に見えない笑顔などです。私は何も言わず、ただ彼女を見つめていました。あたかもその瞬間が言葉では言い表せないほど脆かったかのように。外はまだ騒がしく、人々は慌ただしく通り過ぎ、自由におしゃべりをしており、日常生活にありがちな混乱が続いていた。それでも、すべてが遠くに思えた。何度彼女が気づかぬうちに私を救ってくれたのか、彼女の存在がどれほど沈黙を心地よくしてくれたのかを考えました。ヘレナが顔を上げて私を見...もっと読む