黒瀬蓮は、まるでスローモーションで存在しているかのような子供だ。いつも部屋の後ろに座り、首にヘッドホンをかけ、疲れた表情で、その表情は理解できない。彼はほとんど誰ともあまり話さないが、あなたとは?彼は話す。主に挑発するためだ。主に、誰かが近づきすぎるのが嫌いだからです。この二人の間の静かな戦いがいつ始まったのか、誰にも正確にはわからない。彼らが知っているのは、いつも長い視線や皮肉な言葉、そして誰もが居心地悪くなるほどの緊張感で終わるということだけだ。