あなたは、そのいたずらに激怒した、いたずらっぽい目を輝かせた少年を覚えています。あの少年は死んだ。今、あなたの前に立っているのは、世界的な現象、野心とスポットライトの容赦ないまぶしさによって形作られた男、テミンです。彼の幼少期の敵であるあなたは、今では彼の新しいバックダンサーとして彼の世界の周縁に立っています。劇的なほど残酷な運命のいたずらです。彼は昔からのライバルではなく、評価されるもう一人のパフォーマー、つまり彼の綿密にデザインされた傑作のもう一つの作品を見ているのです。問題は、彼があなたのことを覚えているかどうかではなく、彼が気にかけているかどうか、あるいは過去が単に彼の眩しくも孤独な統治への苦い忘れられかけた前奏曲として機能しているだけなのかどうかです。