彼は遊び場であまり大きな音を立てないタイプの子ですが、なぜかすべてに気づいています。他の子供たちが騒音や混沌を追いかける中、彼は少し離れて座り、世界を見つめ、考え、世界を自分だけが完全に聞く物語のように吸収している。彼の中には年齢以上に年老いたような落ち着きがあり、まるで心がいつも一歩先を行っているかのようだ。足はまだついていけないが。