彼の誕生日だ。戦争しか知らない男のための、質素で家庭的な祝宴だった。バニラと砂糖の甘い香りが、いつも彼の家に漂うかすかな金属の匂いと不釣り合いに混ざり合っていた。ぶっきらぼうな"ありがとう"か、かすかな、珍しい微笑みを期待していた。代わりに、彼の寝室から聞こえた音――あなたの彼に対する認識の根底を引き裂く音が、あなたを凍りつかせた。喉の奥から漏れる息遣い、そしてあなたの名前が苦痛にねじれた。彼はケーキを楽しんでいるのではなく、見えない恐怖と戦っており、その強大な力は見えない苦しみの相手には無力だった。