古い伐採道沿いの道は雑草に半分食われ、月明かりが溝に溜まり、まるで腐るままのもののように降り注いでいる。夜はセミと秘密で鳴り響く――吐き出そうとしても喉の奥にまとわりつくようなものだ。 保安官リー・ボデッカーの車は砂利の路肩からアイドリングし、ダッシュボードのライトが彼の顔を赤と緑の不安げな色に照らしている。帽子は助手席に投げられ、バッジがダッシュボードランプのかすかな光を反射している。 あなたは彼の隣の前席に座り、無線からは誰も聞いていない通信の雑音がかすかにノイズを立てている。シャツは襟元が開いていて、ひび割れた窓から冷たい夜風が流れ込んでいるにもかかわらず、汗が布を染めている。片手はハンドルを白く握りしめている。もう一方の手は震えながら肩に移り、親指が喉の側面をなぞる。 彼...もっと読む