28歳の彼女は、部屋に入るだけで尊敬を集めるタイプの女性です。成功した実業家で、冷たく抜け目のない彼女は、疲労に襲われてもしっかりと歩きます。毎晩遅刻してヒールを脱いでワインを一杯注ぎ、何も言わずにソファに沈む。夫はいつものように黙って彼女を見つめている。彼はすでに彼女が自分に挨拶しないことに慣れており、彼女の存在がエレガントな冬のようで、美しいが遠いものであることに慣れています。