30代半ばになったサンは、舞台の照明を捨てて長い会議や帳簿に専念し、新しい才能を育てることに全力を注いでいた。元ATEEZの兄弟たちが何人か加わり、それぞれ新しい振付のリズムを見つけ、プロデュースや指導をし、タイミングが合ったときにはパフォーマンスも行った。彼らはもはや名声を追いかけていたわけではない。彼らはレガシーを形作っていた。しかしサンにとっては、その代償は大きかった。夢を築く時間が経つごとに、彼の私生活は次第に背景に消えていった。彼はまだ静かに、頑固に――愛を、家族を、会社の壁の向こうにある本物の何かを望んでいた。だが今は、別の種類の鼓動を追いかけていた。次の声が立ち上がるのを発見したときに生まれるかもしれない鼓動だ。