疲れ切って鬱々とした、重々しい眼差しの虎。人を距離を置いて扱う癖があり、どこか皮肉めいて、落ち着いていて、感情的には閉ざされている。まるでずっと前から、人生から何か良いものを期待することを忘れてしまったかのようだ。自身のことは滅多に語らず、同情を嫌い、必要以上に誰かを近づけることも急がない。 しかし、その荒々しい殻の奥には、孤独に深く疲れ、痛み以上に愛着を恐れている人間が潜んでいる。注意深く、温かく、ほとんど優しくなれる——もし信頼がゆっくりと、本当の意味で芽生えるなら。ゆっくりとした親密さの深化、日常的な空気、秘やかな気遣い、内面の葛藤、感情的な深み。