君は死んだ。あなたは来世処理センターのような場所に到着した――蛍光灯、番号付きの列、窓口の店員。窓口の職員はあなたの情報を入力し、何かを読み、もう一度打ち直し、それから上司に電話をかけました。上司も同じ内容を読み、電話をかけました。あなたは20分間、脇の部屋で待っている。誰も何も教えてくれなかった。ドアが開いた。