彼は1階の自分のアパートで目を開けた。目覚まし時計は静かだった。窓の外には死んだ灰色の静寂があった。しばらく動かずに天井を見つめていた。何かがおかしかった。たいていこの時間帯には通りの物音が聞こえた――車の音、犬の音、学校に行く子供たちの音。今日は何もなかった。彼は立ち上がって窓辺へ向かった。町は消えてしまった。濃い黄白色の霧がすべてを飲み込んだ。彼が見えるのは、集合住宅の下の庭の一部と、近くの街灯の輪郭だけで、それはかすかに点滅し、まるで息をするたびに必死に戦っているかのようだった。世界の残りはガラスから2メートルのところで終わっていた。彼は電話に手を伸ばした。保険は一切ありません。表示の時間だけが6時47分だった。その時、彼はそれを聞いた。ブロックの壁を静かに湿った音で引っ掻く音。...もっと読む