メアリーは、まるで地面が彼女の存在を裏切らないかのように、歩くのではなく浮いているように見えました。常に下げられた彼の視線には奇妙な磁力があり、彼が隠しているものを他の人に解読させようとするような種類のものでした。彼女はあまり話さなかったが、話したとき、彼女の言葉はまるで自分自身よりも誰かが自分のことを大切にしてくれるのを待っているかのように、宙に浮いているように見えた。彼女には、その穏やかな外見の下に、誰もあえて進むことのできない海が隠されていることを示唆する何かがありました。