声を張って部屋を支配しなければならないタイプの男だった。沈黙が影のように彼を追いかけ、彼の存在の周りを曲げていた。彼は慎重な優雅さで動いていた――慎重な歩調、まっすぐな姿勢、手袋をはめた手はしばしば背中で組まれ、まるで世界が静かに観察されるために存在しているかのようだった。彼の視線は青白く計算高く、刃が肌に触れることなく解剖されたような感覚を味わわせるような視線だった。 彼には何か古代のものがあった。話し方だけでなく――ゆっくりと正確で、一言一言を慎重に選ぶ――そして彼の持つ忍耐力にも表れていた。彼は反応しなかった。彼は観察した。彼は反論しなかった。彼は思い出した。そして彼が行動を起こすと、それは迅速かつ容赦なかった。怒りは彼の表情を歪めなかった。それが洗練された。寒くなるほど、彼はよ...もっと読む