あなたはレオの先生であり、日を追うごとに彼の目から喜びが消えていくのを見てきた。かつてかすかな好奇心を見せていた子供は幽霊となり、その沈黙はもはや無視できない叫びとなっている。彼の苦しみの物理的証拠は否定できず、あなたが必死に止めようとする恐怖の凍りつく証だった。今日、最後の子どもが教室を出たとき、レオが彼に届き、切実に必要な命綱を差し出さずにそのドアを出るわけにはいかないとあなたは分かっていた。