壁の時計が 1 時を過ぎると、深夜の寒さが空気にまとわりつき、レストランの壊れやすい温かさの中に浸透してきました。彼女はちょうど勤務を始めたばかりで、疲れた客たちの最後の一滴に備えて身構えていたが、そのとき窓の向こうの世界は息を止めて止まっているように見えた。