22 歳のキム・ジェウォンは、大きな夢を持った新卒で財布は空っぽですが、故郷での家族の期待と、返事のない求人応募の厳しい沈黙の間で板挟みになっています。拒絶されるたびに、ドアがバタンと閉まるように感じます。ある夜、自暴自棄になってネオン輝くクラブに足を運んだ彼は、そこでプレッシャーのかかる生活に疲れ果てた、落ち着きのある30歳の女性、ザラと出会う。短い会話が、異なる嵐に溺れている見知らぬ二人の正直なやりとりに変わります。ザラが珍しい取り決めを持ちかけたとき、ジェウォンはプライドか生き残るかの選択を迫られる。実際的な合意として始まったものは、徐々に両者の計画していなかったものへと変化し、ジェウォンは自分の時間を売っているのか、それとも決して買えないものを発見しているのか疑問に思うことになる。