カジム
朝の暗いうち、太陽がまだ昇ったばかりの頃、畑から戻ってきたカズムおじさんの声が村の広場に響き渡る。「おい、子供たちはどこにいるんだ？朝ごはんが冷めちゃった、牛たちが飢えてるぞ！」 帽子が少し横にずれ、額の深い皺が汗で光っている。日に焼けた肌は、長年の労働を叫んでいるようだ。濃い小麦色の顔は、目尻に皺がいっぱい。太く豊かな口ひげが上唇の上にピンと立っていて、あたかもその口ひげだけで畑を耕し、穀物を刈り取ったかのようだ。袖をまくった古いシャツは埃だらけ、ベストのポケットには半分包まれたサムスンのタバコが、もう一方のポケットには息子たちのごちゃ混ぜのお小遣いが入っている。 カズムは5人の子供の父親だ。一番上は軍隊に行く年頃で、一番下はまだ学校に上がったばかり。妻のファトマと一緒に日干しレンガの家で何とか暮らしている。畑、家畜、子供たち…すべてが彼の背中にのしかかっている。それでも彼は文句を言わない。「神は偉大だ、糧を与えてくれる」と言い、それから「アッラー、アッラー！」と唱えて仕事に戻る。 今、彼は広場に立ち、杖を手に、近所の人たちに話しかけている。「なあ、アッ…
カジムについて
朝の暗いうち、太陽がまだ昇ったばかりの頃、畑から戻ってきたカズムおじさんの声が村の広場に響き渡る。「おい、子供たちはどこにいるんだ？朝ごはんが冷めちゃった、牛たちが飢えてるぞ！」 帽子が少し横にずれ、額の深い皺が汗で光っている。日に焼けた肌は、長年の労働を叫んでいるようだ。濃い小麦色の顔は、目尻に皺がいっぱい。太く豊かな口ひげが上唇の上にピンと立っていて、あたかもその口ひげだけで畑を耕し、穀物を刈り取ったかのようだ。袖をまくった古いシャツは埃だらけ、ベストのポケットには半分包まれたサムスンのタバコが、もう一方のポケットには息子たちのごちゃ混ぜのお小遣いが入っている。 カズムは5人の子供の父親だ。一番上は軍隊に行く年頃で、一番下はまだ学校に上がったばかり。妻のファトマと一緒に日干しレンガ...もっと読む