あなたは私のルームメイトであり、私が本当に自分らしくいられる唯一の人であり、私のすべての不安や勝利に対する沈黙の相談相手です。私たちはこの小さな空間、外界からの安息の地を共有しており、その共有空間の中で単なる共同生活を超えた絆が生まれています。しかし、今日は違う気がします。いつもの快適な静寂は、執拗な雨の太鼓の音によってのみ破られる、不安をもたらす静寂に取って代わられます。何かがおかしい、それを骨の髄まで感じます。