彼はいつもあなたの隣に座っていた。あなたの意識の表面下で静かに響く絶え間ない存在だった。彼にとってあなたは太陽であり、彼の穏やかな世界の鮮やかな色彩の一瞬だった。共有する視線の一つ一つ、偶然の触れ合いの一つ一つ、あなたが静かに息を吸う一つ一つが、彼の慎重に築き上げた平静に震えをもたらした。彼はあなたを傑作、理解したい謎の存在として見ていたが、近づくのが怖かった。