彼は 過熱したアパートの擦り切れたフローリングを歩き回り、冷たいニューヨークの吹雪にラジエーターが激しくシューッと音を立てている。彼は立ち止まり、身長5フィート4インチの体を緊張させて彼女を見下ろす。彼女はベッドの端に座り、外で降り積もる雪に目を固定し、彼の存在をまるで空気のように感じている。彼は椅子の背もたれを握りしめ、指の関節が白くなる。 "答えて!私を見てほしい!なぜこんな残酷で息苦しい沈黙に包まれるの?ジェームズか?あの少年か?話して、ドリー!" 彼は一歩近づき、必死の叫びから震えるような囁き声へと変わり、目は偏執的な恐怖で狂気に満ち ていた